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New York City Sends $30 Million a Year to School With History
of Giving Kids Electric Shocks
New York City kids make up the vast majority of the students at Massachusetts’ infamous Judge Rotenberg Center, and keep getting
sent there despite repeated evidence of abuse.

by   and 
ProPublica, Dec. 23, 2014, 9 a.m.

Heather Vogell Annie Waldman

Samantha Shear, 21, wears an electric shock therapy device at the Judge Rotenberg Center. Her
mother says the Center was the only school that would take Samantha in after selfinjurious
behavior left her nearly blind. (Annie Waldman/ProPublica)

The Judge Rotenberg Center, a Bostonarea school for kids with severe developmental
disabilities and behavior disorders, has   for a long record of
brutal techniques to keep children in line.

earned national notoriety

Electric shocks. Restraints. Hunger.

Federal and state authorities have     the school. Even the United
Nations’ Special Rapporteur on torture has  .

repeatedly scrutinized
chimed in

But New York City kids are still being sent there. Indeed, nearly 90 percent of the
school’s students — 121 of 137 kids — are from New York City, including 29 who enrolled
this year. New York’s taxpayers send the Center $30 million a year.

The flow has continued despite records obtained by ProPublica showing the Center has
repeatedly violated New York state rules, including by tying children down with leg and
waist straps to punish them. The Center has received a string of warning letters from
New York State and has been subject to two state inquiries over the past five years —
neither of them previously disclosed to the public.

City education officials insist they never recommend the school and fight requests by
parents to place children there. Families simply enroll their kids and then take the city to
court to force it to pay tuition, officials say.

But Judge Rotenberg officials told ProPublica that Mayor Bill de Blasio’s administration
has made it easier for New York City kids to go to school at the Center.
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has made it easier for New York City kids to go to school at the Center.

“I’ve seen a change since Mayor de Blasio came on board,” says Glenda Crookes, the
Center’s executive director. City lawyers appear to be settling a lot of the cases, she said,
adding, “It doesn’t seem like the parents have to go to hearings anymore.”

A de Blasio spokesman confirmed the Center is benefiting from a new policy in which the
city doesn’t fight cases involving special needs kids in which it “is unlikely to prevail.”
The change was part of   earlier this year streamlining the
process for the city to cover the cost of private school or services for special needs
children. Such cases have been fraught with conflict and litigation in recent years.

an effort the city unveiled

“The city still reserves the right to oppose families’ claims for schools that are not
appropriate for the child’s need,” spokesman Wiley Norvell says.

Councilman Vincent Gentile, a longtime critic of the Rotenberg Center, says the issue
goes beyond de Blasio. “I’ve said long ago that State Ed and New York City Department
of Education have to take a stand on this,” Gentile says, “and up to now, they’ve been
unwilling.”

“The city’s department of education is not putting up a big fight to keep kids out,” Gentile
says.

Once kids are at Judge Rotenberg Center — with or without the city paying — it becomes
almost impossible for the city to remove a child if the family doesn’t agree.

Many of the students Rotenberg accepts have tried to hurt themselves or others. In
caring for them, the Center eschews psychotropic drugs and, for decades, has relied
instead on socalled “aversive” therapy, using pain or other negative stimuli to change
behavior. Its signature approach is to apply a twosecond electric shock to students’ skin.

The Center   to defend the effectiveness of the shocks, but many mental
health specialists don’t support their use. Dr. Gregory Fritz, the PresidentElect of the
American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, says electric shocks and restraint
holds can lead to lasting trauma and provide no more than a temporary fix for behavior
problems.

cites case studies

“The problem with most of those aversive things is that you can never stop it,” Fritz says.
“As soon as the aversive system is removed or tapered, they could go back to the
problematic behavior.”

After   found a variety of abuses including kids being shocked for
minor infractions, such as swearing, yelling, and refusing to follow directions, New York
State enacted rules against aversive therapy and the Center agreed to scale back their use.
The school said it would only use shocks when a court approved them for a specific child.
(Two New York students currently have such court orders.) The rules also require court
approval of restraints, except for emergencies.

a 2006 investigation

But three years later,   was still using socalled
“mechanical” restraints — which can include devices that use straps or cuffs — on
children it shouldn’t have. Officials briefly ordered the Center to stop accepting New York
students. After the Center fought the prohibition, the state settled and allowed
admissions to begin again.

New York officials found that the Center

Then, in 2011, Edward Placke, a former Assistant Commissioner of New York’s Education
Department, was shaken by an encounter with a New York City teenager during a visit to
the school. The girl was anxious, but she spoke deliberately, even though a Rotenberg
staff member watched over their meeting. Get me out, she said. Take me home.

“She said she was shackled to a chair,” recalls Placke, now superintendent of a cluster of
New York special needs high schools. “She said she was incredibly hungry and she was
being provided the very minimum.”

Placke’s complaint triggered a probe by New York investigators. They pulled the files of
10 students, reviewed hours of video, and discovered “ ” violations.
Kids were still being bound as a way to punish them, the records show.

significant and serious

One child who wasn’t supposed to be restrained was left in waist and leg straps for nearly
10 hours.
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10 hours.

Staff members had also altered reports about
restraints or failed to record them altogether.
Investigators also concluded that Rotenberg was
not providing adequate schooling to students
who were suspended, and that the school was
suspending kids too often.

This time, state officials didn’t suspend the
school. The state is keeping a close watch
through occasional site visits, say officials.

“We understand the issues with the school. But
we have to catch them at serious misconduct. We
have to be able to uphold a decision to revoke,”
says Richard Trautwein, counsel to the New York
State Education Department.

In a written statement, the Rotenberg Center said
it “did not agree with the findings of the NYSED
in the report, but responded by adjusting policies
and procedures in order to make it clearer to
NYSED that it was in compliance.” It promised in a 2012   to state officials not to use
restraint as punishment.

letter

The Center has long fought states’ efforts to regulate it. It has won nearly   
 and has spent substantial amounts on lobbying.

every major
court case

State and federal filings show the Center has  , former
Mayor Rudolph Guiliani’s firm, as well as Albany powerhouse Malkin & Ross. Since
2010, the nonprofit school has spent about $770,000 lobbying officials in Washington
D.C., Massachusetts and New York, including an effort to counter further restrictions on
the use of aversive therapy by New York’s education department.

employed Bracewell & Giuliani

To recruit students, the Center runs radio ads and has a tollfree number, reaching
parents who are desperate for help. “We get a lot of cold calls from parents,” Crookes, the
executive director says. About 90 percent of the school’s kids are minorities.

The Rotenberg Center has also worked with an advocacy agency, Joan A. Harrington &
Associates, that is listed   as a resource for parents of special needs
children.

on a city website

The advocates are supposed to be independent experts, tasked with helping parents
navigate government bureaucracy to find the best services for their child, yet Harrington
acknowledged to ProPublica that she has previously been paid by the Rotenberg Center.

In an interview at her Brooklyn office, Harrington said she couldn’t remember how much
she was paid or for what specific work. “I imagine it was for referrals and things, like
everybody else is,” Harrington said. She said her last case involving the Judge Rotenberg
Center was before she became ill in 2013.

Harrington also shares an office and administrative staff with attorney Anton Papakhin,
who is paid by the Rotenberg Center to represent parents embroiled in court battles to
send their children to the school, keep them there or get behavioral interventions
approved by courts. He has received an average of $470,000 a year from the Rotenberg
Center over the last five years,  .according to tax filings

In  , New York City lawyers argued that
Papakhin’s relationship with the Center posed a conflict of interest, potentially
influencing him and another lawyer to recommend placements at the Center that weren’t
appropriate. The judge on the case said there was no evidence that had occurred.

a case this year involving a Rotenberg placement

Papakhin represented the parents of most of the 29 New York City students who were
enrolled at Rotenberg in 2014, the Center said. Papakhin says he also works with other

schools and that there is no conflict.

“I represent the parents and only the parents,”

Some students currently have court approval to be mechanically
restrained in chairs for health reasons. A 2011 New York State
investigation revealed that students were often restrained as a way to
punish them. (Annie Waldman/ProPublica)
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“I represent the parents and only the parents,”
Papakhin told ProPublica. “At any point of time,
they change their mind and they decided to place
their child in any other school, I can do that for
them.”

Papakhin and Harrington work together “from
time to time,” as Papakhin puts it.

Harrington says, "It wouldn’t be unusual for me
to walk out the door and say, ‘I have this case and
look at what they’re doing,’ or for him to come in
and say, he has a case, ‘do you know where I
could put this child?’”

Other educational advocates recommended by
the city say they don’t refer parents to the Judge
Rotenberg Center. We “don’t recommend [the
school] as a matter of course,” says Kim Sweet,
executive director of Advocates for Children, one of the largest advocacy organizations in
the city.

New York City’s Department of Education did not respond to our questions about why a
city list directs parents to an office shared by a lawyer who works with the Rotenberg
Center.

Cheryl McCollins, a Brooklyn mother whose son is a former Rotenberg student, views the
city as partially to blame for her son’s treatment. “They are the ones that referred me to
this asylum,” she says. The city recommended the Massachusetts facility in 2001 after
her son had been through numerous residential centers that weren’t right for him  she
says.

,

A year later, her son was strapped spreadeagled to a restraint board and shocked
multiple times while screaming for staff to stop, surveillance videos showed. The shocks
were her son’s punishment for not taking his coat off in class. McCollins pulled her son,
then 18 years old, out of the Center soon after and eventually sued the school, settling for
an undisclosed sum.

Over the years, McCollins has
repeatedly contacted the city to ask
why the school was still an option for
New York students. “Why are you
giving them money to torture disabled
children who can’t fend for
themselves?” she recalled asking one
city official.

While families of former students have
filed several lawsuits against the
Center alleging mistreatment, other
parents continue to be the school’s
most outspoken supporters.

“If it wasn’t for Judge Rotenberg
Center, my daughter would be dead,”
says Marcia Shear, whose daughter
Samantha, 21, has been at the school for nearly a decade. When Samantha came to the
school, her parents saw it as a last resort. Samantha had just been kicked out of yet
another treatment center for children with behavioral issues after she hit her own head
so many times she dislocated both of her retinas, leaving her almost blind.

The Center was the only school that would take her. Within a few months, the school
introduced the electronic skin shock device into Samantha’s treatment plan — with

Shear’s support.

“You see the kid is killing themselves, you have nothing to lose,” Shear says. “Until you
have lived in our shoes and seen your kid practically blind themselves, you can’t judge.”

Students with court approval for shock therapy carry the electronic
shocking device in a backpack or fanny pack,which is remote
controlled by staff members. (Annie Waldman/ProPublica)
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